
未成年少女意外懷孕後,透過慈善機構找到一對不育夫妻,他們決定收養她的男嬰,從此幸福快樂。對於領養一事,主流社會總是重複著這個論調,樂觀地認為仿佛正式交接孩子之後,所有問題都得到解決,可以一勞永逸。我們最多擔心,養母怎樣向男孩講解他的身世,或者這個家庭會否無可避免地承受社會壓力等,都是微小的問題。
然而,《晨曦將至》導演河瀨直美認為,我們在講故事時,遺漏了一個同樣值得關注的角色——那個未成年懷孕的少女,她在讀書嗎?有新男友嗎?後來生活過得怎樣?
為無法撫養孩子的生母平反
《晨曦將至》由坎城影展得主河瀨直美執導,代表日本角逐2021奧斯卡最佳國際影片,題材像是枝裕和的《我的意外爸爸》探討了沒有血緣的親子關係。然而,親子關係不是河瀨直美很想討論的問題,正如電影開首已奠定了「領養家庭是幸福」的主題,反而,電影將射燈照在生母有笑有淚的人生,如何影響她所作的選擇之上。
對於香港觀眾來說,《晨曦將至》的節奏可能略嫌太慢,因為它把每個細節都花不少心機去說解,像木顏色筆來來回回重疊著,完整地填滿畫面每個角落。然而,這正是導演想達到的旁述,因為《晨曦將至》議題行先的電影,旨在將女性的心路歷程以及邏輯都梳理成故事,以圖避免男性解讀障礙。
在慈善機構期間,生母片倉光以第一身紀錄片道出裡面懷孕母親的苦衷,她們都是缺乏經濟能力、沒有穩定的伴侶、在家庭中得不到溫暖,處境值得同情,讓觀眾理解他們無法養育孩子的難處。河瀨直美讓燈光照向社會邊緣的少女,讓她們有機會詳細講述那些自己的孩子永遠也無法得知的過去,讓女性心聲自主且有力量。
「不要抹去我的存在」
自己身為小孩的母親,卻連承擔母親的身分和權利都被剝奪,撫養權一旦交予他人,將不可再擁有;以後也沒有權利得知孩子的下落、不會知道他長甚麼樣子......
除了承受這些心理創傷之外,《晨曦將至》中的生母片倉光,還是一個未成年的中學生。當她從孕婦宿舍回到家中,他的家人只著她記得對同學說謊是得了肺炎才請假,以後專心讀書考好學校......他們急忙用泥掩埋這件「不光彩」的事,希望它不曾發現過,這種刻意地選擇不去正視片倉光的經歷,更讓她難過。
聚會時,他的家人只是驕傲地談論片倉光的姊姊如何努力讀書、考上名牌大學,終於讓她一氣之下離家出走。觀眾或者會有點不明白,為甚麼在言語上沒有得罪片倉光,但她這麼大反應?然而,對於片倉光而言,她的家人「不說甚麼」反而是最刻薄尖酸的無聲批判。
這種心理,讓片倉光在送給兒子的信中,用鉛筆深刻寫下了「不要抹去我的存在」,再用擦膠把它擦走。養母後來才發現信紙上有蹺蹊,輕輕用鉛筆掃描,凸顯片倉光的字跡。
自然美學 治療與撫平傷痕的溫柔
雖然電影深入探勘領養與生母養母的議題,但在藝術方面,《晨》也絕不馬虎。河瀨直美招牌的逆光攝影,用溫暖和煦的陽光靜靜照料著受傷的角色。陽光象徵希望,就像有種莫名其妙的治療功效,安撫著電影中的人物。
河瀨直美選材的觸覺敏銳,也成功應用在電影上,讓觀眾也進入美麗的自然世界,感受箇中我們也無法理解的生命奧秘與永恆的自然循環。除了在花草樹木的光影之間說故事,河瀨直美亦加插了以自然比喻的對白,例如孩子的養父與養母行山時探索巨石的紋路,慨嘆「石頭是地球的記憶吧?」;又例如養母與孩子講解他還有個「廣島媽媽」的生母,他們家望出去的東京灣,也是與廣島的大海相連。
導演河瀨直美也是被領養的小孩,她直言:「我一直在思索自己親生父母在哪?也想找尋自己的根......誰會是我最想讓他們看到電影的人?答案明顯是已經離開人世的兩位領養我的父母。」河瀨直美拍《晨》的目的很簡單,就是要與被社會嫌棄、看不起的生父生母來一場和解,把他們的委屈拍成電影,社會真正聽見。
海洋、月亮、山岳、蟲鳴鳥叫,萬事萬物溫柔且充滿靈性,電影細緻且很有能量。
(本網歡迎各界投稿,文章內容為作者個人意見,並不代表本網立場。)